从前，一位富商有三个女儿，其中最小的那个最美丽、最善良。但是，载满他全部财产的船只失事后，商人破产了。后来，他听说有一只失事的船载着他的货物回来了，于是满怀希望赶到了港口，却发现他仅剩的最后一只船已经被海盗洗劫一空。在回家的路上，可怜的商人来到野兽的城堡。他摘下一枝玫瑰作为送给小女儿美妞的礼物，却惹恼了野兽。最终，他承诺把美丽的小女儿送到野兽身边作为交换，才毫发无损地回到了家。为了履行承诺，美妞来到了野兽的城堡，并因为野兽那美丽而善良的心爱上了他，而并不在意他丑陋的外表。最终，他们幸福地生活在一起。
新版电影《美女与野兽》中突出展现了贝儿鲜明的性格，她异常勇敢，沉浸于书海汪洋中难以自拔，虽然遭到村民的非议，但这个思想独立、心胸开阔且向往自由天地的姑娘依然坚持自我。也难怪主演爱玛·沃森会视贝尔为榜样：“我四岁开始就非常喜欢这个故事，贝儿的特别之处是她拥有强大的内心力量。”此前迪士尼曾找她出演“灰姑娘”，但现实中敢爱敢恨的“赫敏”显然并不能对 “灰姑娘”的经历和性格产生共鸣。
1991年，动画《美女与野兽》
1991年动画版《美女与野兽》毫无疑问堪称经典，这部影片甚至获得了奥斯卡最佳影片的提名，还赢得了最佳音乐、最佳原创歌曲两座小金人。
与新版相同点：开篇自私王子遭遇魔法女巫惩罚变为野兽、贝儿在小镇的出场在新版中也一一体现。对比来看，爱玛·沃森的版本无论是在台词还是在具体情节上都在致敬这一版，片中旋律优美的歌曲悉数复刻，悦耳动听。
与新版不同点：在新版中备受争议的同性恋角色反派加斯顿的跟班来福其实确有其人，不过动画相对而言比较轻描淡写。此版中贝儿的父亲是发明家，但新版中贝儿算是发明了“洗衣机”，父亲的发明能力被移植到了女儿身上。其实在博蒙的书中，贝儿还有两个讨厌她的姐姐和三个哥哥，但在动画和真人版中都抹去了这一段章节。
“野兽”在贝儿的父亲前来躲避狼群追击，进入到城堡后就将他关了起来，新版中是在老人为女儿摘玫瑰后才被“野兽” 关在高塔里的。此外，动画中“野兽”头上的两只角很萌，但真人版中可怜的“大表哥”却顶着两个突出的“羊角”，使整体造型略显怪异……
2014年，法国版《美女与野兽》
与经典版、新版不同点：2014年法国版的《美女与野兽》由文森特·卡索、蕾雅·赛杜主演，与1991年和2017年的真人版情节大相径庭，这一版在体现了原著情节基础上又加入了导演自己的理解。富商遭遇沉船，随后破产等其他两个版本都未曾提及前情都转化为影像，王子在变为野兽之前的故事也悉数曝光，这些细节使整部影片略显繁冗，而且故事更加暗黑系且成人化，曾引起不小争议。
该片加入了王子曾与另一位佳人相恋的情节，而反派加斯顿垂涎贝儿的副线消失，歌舞元素也消融不见，老管家、茶壶夫人等角色并未出现。不过法兰西式的华贵雍容、精美绝伦在视效上很是出彩，导演大刀阔斧给故事灌注了自己的理解，但对熟悉迪士尼版的观众来说可能难以接受。而且贝儿与野兽的互动转折十分生硬，爱情产生的过程显得十分突兀、莫名其妙。
当年尚显青涩的蕾雅·赛杜身着华丽礼服，美胸呼之欲出↓(怎么看这也不像是给孩子们欣赏的童话)
2017年，真人版《美女与野兽》
整体印象：“赫敏”爱玛·沃森和“大表哥”丹·史蒂文斯主演，整体情节基本复刻1991年的动画版，并未加入太多创新，似乎试图用情怀来吸引当年的观众，而经典的美女与野兽共舞情节也令人心醉，剧组打造了姑娘们都心驰神往的鹅黄色礼服。出演贝儿的爱玛·沃森在片中开嗓献声经典金曲，她独特的音质清亮而婉转，颜值也始终在线。
除了上述热度较高的版本，法国著名导演让·谷克多也曾拍过《美女与野兽》，该片在1946年上映，舞台感很强，片中配乐气势恢宏、波诡云谲，与故事非常契合。运镜与场景都十分考究，曾受到不少影迷热烈追捧。
这个故事还有捷克、澳大利亚等多个版本，并衍生出美剧《侠胆雄狮》，“美女与野兽”如今已经成为经典意象，IP的生命力极其旺盛。
无论这些古老的故事如何演变反转，“真爱战胜一切”都似乎是永恒的主题。在如今新生事物 “漫天飞舞”的年代，童话已无法像从前一样富有魔力，不过它依然能让人感到平静安详。遗世独立的奥黛丽·赫本晚年曾读过《童话合集》，她温柔而俏皮的声音蕴含暖意，不妨找一个悠闲的下午听听看，也许能让你回忆起儿时最初感受童话故事的快乐时光。
